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ESQUEMA GENERACIONAL
DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS
(ENSAYO DE UN MÉTODO)
( Con tin uación )
LA GENERACIÓN DE 1834
A una etapa de épicas hazañas siguió otra de agotamiento
y frustración. Al tomar el mando esta generación se halló
ante una América empobrecida por las pasadas guerras,
trastornada por la súbita desmembración política, falta de
concordia para la ingente tarea de reconstrucción. Sobrevino
el caos. Y el caos creó a los caudillos.
Caos, ante todo, porque los americanos, al querer orga-
nizar a los nuevos estados, se hallaron atados a la estructura
semifeudal que las repúblicas habían heredado de la Colonia.
Ese sistema dividía a nuestra población esencialmente en dos
grupos dispares. El primero lo formaba una minoría pudiente,
que gozaba del prestigio y de los privilegios tradicionales
en tales sociedades. Y el otro lo componía una enorme y
abigarrada masa de gente pobre y analfabeta, sin medios
para elevar su nivel económico, sin acceso a la educación,
sin idea de sus elementales derechos políticos. En esas cir-
cunstancias llega esta generación con el quehacer ineludible
de dar a los nuevos países sus leyes fundamentales. Y se dividió
inmediatamente en dos sectores de opinión: los que deseaban
conservar aquella sociedad, en defensa de sus tradicionales
privilegios, tal como estaba, y los que querían, llevados de
ideales reformistas, liberalizarla.
Siguiendo la tradición latina de que la sociedad debe
aspirar a ajustarse a las leyes y no a la inversa, los reformistas
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proclamaron constituciones que instituían modelos diversos
de gobiernos representativos. En la práctica éstos resultaron
inoperantes porque la ley no correspondía a la realidad. Y
la realidad era que las elecciones carecían de validez donde
la mayoría del electorado estaba habituada a tres siglos de
ignorancia y de obediencia ciega. Se cayó fatalmente en el
recurso de dirimir las cuestiones políticas por la fuerza.
Con el empleo de la fuerza se desencadenó el militarismo.
Una vez lograda la independencia, los ejércitos resultaban
cargas en verdad onerosas. Pero ni se redujeron ni se em-
plearon en pacíficas labores constructivas. Al contrario. Los
altos oficiales, teniendo en su poder las armas que habían
recibido para defender la libertad, se dieron a usarlas para
imponer su voluntad. Se dedicaron a hacer y deshacer go-
biernos desde sus cuarteles. Esos gobiernos comenzaron ta-
rados por el compromiso de satisfacer los apremios económi-
cos de los hombres armados. Por consiguiente, se perpetuaron
los ejércitos, aumentaron escandalosamente los ascensos, y
con los fondos públicos los jefes a menudo fomentaron sus
fortunas privadas.
Por otra parte, con el cambio de régimen político,
grandes extensiones de las antiguas tierras del rey pasaron
en estos años a manos de algunos aprovechados. Se ampliaron
los límites de los latifundios que ya existían y se formaron
otros nuevos. Los poseedores de esas propiedades creían fír-
mente, desde luego, que la tierra había de estar exenta de
impuestos. La riqueza continuó acumulándose en pocas
manos. Y el latifundismo creció desorbitado.
Surgió también entonces el problema religioso. El clero
quiso conservar los privilegios de que había gozado durante
la Colonia. Entre éstos se contaban la dirección de la ense-
ñanza, el registro de nacimientos, matrimonios y defuncio-
nes, la administración de hospitales y cementerios, el cobro
de diezmos y la exclusión de otros cultos. Y en las luchas
que agitaron a Hispanoamérica generalmente unió sus fuerzas
a las de quienes ampararan sus antiguos fueros.
A la luz de esos hechos hay que ver y comprender las
convulsiones que sacudieron a nuestros pueblos en aquella
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etapa infeliz — la más infeliz de toda nuestra historia. Las
peripecias de la lucha son tan insensatas y sangrientas que
obscurecen la esencial unidad del proceso. En el preciso ins-
tante en que unos países se retorcían como vertiginosas vo-
rágines, otros eran hervideros profundos con momentáneas
calmas en la superficie. Todo era parte del mismo desborda-
miento de aguas represadas por tres siglos. La primera fase,
de 1834 a 1849, fue la más violenta. Dominan entonces Rosas
en la Argentina, Santa Anna en México, Carrera en Centro
América. Pero, cruzada la mitad del siglo, algunos países
comienzan a tranquilizarse. En la Argentina, por ejemplo,
Rosas es derrotado en Caseros en 1852. Empieza entonces
un proceso de transición que culmina diez años después en
la elección de Bartolomé Mitre. En México, las luchas entre
liberales y conservadores duran desde 1833 hasta 1867. En
la segunda etapa Juárez logra imponer las leyes de la Reforma,
y si bien los conservadores, apoyados por bayonetas extran-
jeras, traen a Maximiliano en 1864, su triunfo fue efímero:
tres años después caía el emperador pasado por las armas.
Y en los demás países, en medio de vaivenes y recaídas,
hubo en general cierto progreso hacia una mayor estabilidad.
La lucha, empero, ni terminó entonces ni ha terminado aún.
Las aguas de aquel trágico torrente nos envuelven todavía.
En sus relaciones con el exterior esta generación sufre
dolorosos descalabros. Algunas naciones de Europa pronto
descubrieron un método de agresión y despojo más sutil y
eficaz que la abierta operación militar: la penetración eco-
nómica. Estos son los años en que muchas de nuestras repú-
blicas, acosadas por deudas contraídas durante la contienda
separatista y por falta de fondos para encarar la vida nacional,
aceptan empréstitos que luego darán lugar a cobros a mano
armada y a sucesivos arreglos financieros, generalmente muy
desfavorables a las empobrecidas economías criollas. Y en
cuanto a los Estados Unidos, no desperdiciaron la triste situa-
ción que atravesaba México. Entre 1836 (batalla de San Ja-
cinto, perdida por Santa Anna) y 1848 (toma de la capital
mexicana por el general Scott), la nación azteca sufrió
reveses que la obligaron a ceder a su vecino casi la mitad
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de su territorio. Y en 1853, por la llamada Compra de
Gadsden, tuvo que acceder a la venta forzosa de otro pedazo
de nación.
Las letras, lejos de decaer en medio de tantos desórdenes
y quebrantos, adquieren un vigor antes inigualado entre
nosotros. Ese paradójico comportamiento, sorprendente a pri-
mera vista, se explica por la concurrencia de dos factores que
mutuamente se influyen y se refuerzan. Uno es efecto preci-
samente de las tormentosas circunstancias que atravesaban
nuestros países. Urgidos por iguales deberes, los escritores
se desdoblan en políticos y los políticos en escritores. Unos
y otros aumentan el volumen de la producción literaria, le
imprimen una apasionada energía y le dan una gran fuerza
comunicativa. El otro factor es el arribo de una nueva y
fecunda corriente literaria, hondamente consustanciada con la
visión y los anhelos de esta generación: el romanticismo.
Los hitos que marcan la llegada de esta corriente son,
en todo el mundo hispánico, de una claridad meridiana.
En cuanto a España, Enrique Piñeyro lo indica en los si-
guientes términos: "La muerte de Fernando VII en 1833
permite deslindar de manera acaso más precisa que en
ninguna otra parte el comienzo de la era romántica. Con
ese monarca y con su sistema de gobierno... desapareció...
un mundo de cosas, de abusos, errores, iniquidades; y en
literatura, lo mismo que en política, inauguróse instantánea-
mente un nuevo régimen, una nueva existencia" 3 \ Y Me-
néndez y Pelayo, trazando la trayectoria del pensamiento
científico en la Península, categóricamente declara: "En
realidad, el siglo xix, para la literatura y para la ciencia espa-
ñolas, no comienza hasta 1834" 34. Fechas incontestables
comprueban ambos asertos en las letras. Según datos que
el mismo Piñeyro consigna, justamente el primero de enero
de 1834 entraba en España el Duque de Rivas. Traía con-
M ENRIQUE PIÑEYRO, El romanticismo en España, París, sin fecha, Introducción,
pág. ix.
" MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO, La ciencia española, vol. III, Santander,
1954, pág. 11.
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sigo el manuscrito del Don Alvaro que, vuelto a escribir en
prosa y verso, al estrenarse al año siguiente consagraría en
el teatro el triunfo de la nueva corriente. Y en el mismo año
de 1834 publica en París El moro expósito, con un prólogo
de Alcalá Galiano que vino a ser el manifiesto inaugural
de esa escuela. Por otra parte, en abril de 1834 se estrena
La conjuración de Venena, de Martínez de la Rosa, y en
septiembre el Maclas, de Larra. Dos años después llega a
las tablas, con estruendoso éxito, El trovador, de García Gu-
tiérrez. No hay duda, pues: el romanticismo se impone en
España a partir de 1834 3r>.
En Hispanoamérica ocurre otro tanto. En 1830 Esteban
Echeverría regresa a Buenos Aires después de una ausencia
de cuatro años en París. Habiendo allí descubierto las ten-
dencias de la nueva escuela, en 1832 publica en folleto el
poema Elvira, o La novia del Plata. La aparición de ese
folleto, si bien se adelanta en dos años a las primeras publi-
caciones y estrenos peninsulares, fue solitaria golondrina que
no compuso verano. Las obras de Echeverría que sí dejan
huella son las composiciones que con el título de Los con-
suelos salen a luz en 1834, y las Rimas, publicadas en 1837.
Entre las últimas se hallaba el largo poema narrativo La
cautiva, con el cual triunfa definitivamente el romanticismo
en el Río de la Plata.
Esas fechas son generalmente válidas para el resto de
Hispanoamérica. En Cuba, según esclarece Mañach, "el ro-
manticismo de escuela había alboreado ya desde 1834, con
aquel conmovedor Festín campestre — celebrado por las
musas del Almendares en honor de Martínez de la Rosa" 36.
Además, en 1836 aparece una traducción en verso del Her-
nani, de Víctor Hugo, hecha por Agustín de Zárraga y He-
** Confirma y amplia estos datos E. ALLISON PEERS en los capítulos III {The
Revolt in Drama, 1834-1837) y IV (The Revolt in Lyric and Narrative Poetry,
1834-1837) de su libro A History of the Romantic Movement in Spain, vol. I,
Cambridge, 1940, págs. 250-325. En los capítulos anteriores sigue la pista a las
coincidencias y los anticipos que hacía tiempo auguraban la triunfante irrupción
de la nueva escuela.
* JORGE MAÑACH, Historia y estilo, La Habana, 1944, pág. 149.
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redia. Y en ese mismo año Francisco Javier Foxá escribe el
drama Don Pedro de Castilla, que se estrenó en La Habana
en 1838 con éxito comparable al que tuvo en Madrid El
trovador. En México, Ignacio Rodríguez Galván hace sus
primeros ensayos poéticos — según su propio hermano —
"a fines, de 1834 y principios de 1835", y en 1838 estrena el
drama Muñoz, visitador de México. Y al otro extremo del
continente, la emigración de jóvenes argentinos que reacciona
contra la dictadura de Rosas (1837-1852), ayuda a imponer
el romanticismo en Uruguay y Chile.
En Chile la nueva corriente halló alguna oposición. En
1842 tuvo lugar una sonada polémica entre los que por edad,
educación o inercia seguían apegados a la vieja escuela, y
los que ya militaban en las filas románticas. A los insur-
gentes se les ha llamado luego, por la fecha de la polémica,
la Generación de 1842. Tal vez deba de ajustarse esa desig-
nación a una realidad más amplia. Una tardía polémica
local no determina por sí sola la serie de las generaciones.
Si este método aspira a lo que Ortega llama "la efectiva
articulación de la historia", sería improcedente dejar que
un simple episodio, inflado fuera de toda proporción, haga
perder de vista justamente lo que se desea aclarar: el punto
preciso en que esta generación se articula, dentro del esquema,
con las demás. La llamada Generación de 1842 forma parte,
por la zona de fechas de nacimiento y por las consiguientes
tendencias estéticas y políticas que la caracterizan, del mo-
vimiento que en todo el mundo hispánico cobra vigencia a
partir de 1834. Y no es que se niegue que la manera román-
tica llegase a distintas regiones en fechas distintas. Al con-
trario: acabamos de demostrar que dicha marea se fue exten-
diendo, con inevitable asincronía, entre 1834 y 1837, de
manera que para esta última fecha cubría ya todo el con-
tinente. (En eso va incluido el Brasil, donde el romanticismo
comienza en 1836). Ahora bien, esa breve etapa de choque
y triunfo, con las aguas apresurándose por un lado y mo-
mentáneamente detenidas por otros, no es razón para que
admitamos una confusa nomenclatura de generaciones locales.
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Ni cada ola constituye una nueva marea ni cada fecha una
nueva generación.
Aclarado este punto, aprovechemos para aclarar también
que el término romántico no se usa aquí en el sentido, lato
y ambiguo, mediante el cual románticos pueden ser lo mismo
Lope de Vega que Unamuno. Se emplea para designar un
período determinado en que predomina un modo específico
de encarar la literatura, la filosofía, la política y aun la vida.
En nuestras letras, ese modo específico comienza con el
arribo de la Generación de 1834, evoluciona hacia el moder-
nismo desde mediados de la Generación de 1864, y cede el
campo a la nueva y pujante corriente — aunque sin desa-
parecer del todo — en 1894.
Y nos ocurre con el romanticismo algo muy semejante
a lo que sucedió antes en cuanto al barroco. Igual que hubo
entonces diversos barrocos europeos y también un barroco de
Indias, hay ahora un romanticismo alemán, auroral y distante,
que influye poco en nosotros; un romanticismo inglés y
otro italiano, algo posteriores, que influyen más; un roman-
ticismo francés, cercano al nuestro, que influye mucho, y
un romanticismo español, contemporáneo al hispanoameri-
cano, que ejerce a la larga el influjo mayor. Pero lo impor-
tante es tener en cuenta que el romanticismo hispanoameri-
cano, a pesar de esos y otros influjos, se arraiga en nuestro
suelo, se adapta a nuestro medio, se pliega a nuestra sensi-
bilidad y adquiere así características propias.
Para comprobarlo bastará con que hagamos una rápida
confrontación con el más afín al nuestro: el peninsular.
Guillermo Díaz Plaja, en su Introducción al estudio del
romanticismo español (2^ ed., Madrid, 1942), caracteriza a
éste reduciendo su temática a cuatro categorías: 1. El yo
romántico y su circunstancia (importancia del yo, conciencia
de soledad, lo sentimental, voluntad de gloria). 2. Valora-
ción de la circunstancia (la escenografía como esencia del
teatro romántico, la tendencia al cuadro y el sentimiento
del paisaje — el nocturno, las ruinas, lo sepulcral). 3. Va-
loración del pasado (lo medieval, el romanticismo y el ba-
rroco, la transformación de lo pastoral, el movimiento filo-
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helénico). 4. Ideales románticos (el ideal femenino, el ideal
político, la idea del progreso).
El lector enterado notará inmediatamente, las abundantes
coincidencias de escuela. Y notará, también, significativas
divergencias. Por ejemplo, en cuanto a la valoración de la
circunstancia, el escritor americano tiende a atenuar la im-
portancia de las ruinas para dedicarse al descriptivismo de
nuestras costumbres y a la búsqueda afanosa de lo propio,
diferenciador — y a veces abrumador — de nuestro paisaje.
Esa tendencia, ya se ha visto, nos venía de antes. Pero el
neoclasicismo había resultado demasiado inflexible, demasiado
cerrado para expresar adecuadamente a América. Tal esfuerzo
pedía formas abiertas, libres, coloristas. Esas las trajo el
romanticismo.
Lo mismo pasa en cuanto a la valoración del pasado.
El español, ansioso de lejanía en el tiempo, se transporta a
la Edad Media: trovadores, juglares, castillos, torneos, brujas,
cruzados. El hispanoamericano de pronto acepta y a menudo
sigue la fórmula europea. Pero luego recapacita y redescubre
— como sucedió cuando el Barroco — su propio trasfondo
indígena. Surgen así, desde las Antillas hasta el Río de la
Plata, numerosas variantes de un mismo indianismo literario.
Y por otra parte, equiparando la Edad Media con nuestra
etapa colonial, repetidamente trabaja asuntos situados en
aquella época. Ahora bien, ni sus indios son auténticos
indios ni sus evocaciones de la Colonia se ajustan a la
información histórica. El romántico crea indígenas distantes
para volcar en ellos su propio yo soñador y patético. Y a la
Colonia casi siempre la imagina a la luz de tétricos hachones,
con tiranos, inquisidores e inocentes víctimas, para lanzar
allí su grito libertario y su angustiosa imprecación contra
el destino. Pero no todo fue, en palabras de Macbeth,
"fragor y furia / sin sentido alguno". Superada la inicial
etapa de roturación y siembra, pronto comenzó a cosechar
frescos frutos. Entre esos frutos hallaremos algunas de las
creaciones más originales de las letras americanas.
A más de éstas y otras divergencias con el romanticismo
de Europa, el nuestro presenta aspectos internos que nos
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importa señalar. El primero es una diferencia, de significado
netamente americano, entre la presente y la anterior gene-
ración. Y ésa es que, al fragmentarse Hispanoamérica en
países, se rompe también la visión de continentalidad que
animaba a nuestras letras. Para Bello, Olmedo y Bolívar,
urgidos de un ideal de grandeza, la patria era América.
Para los románticos, disminuyendo el concepto, la patria es
cada uno de los fragmentos a que nos redujo la desunión.
Los hombres del 34, por consiguiente, acortan la mirada,
estrechan el horizonte, se vuelven apasionados observadores
de lo local. Aún la palabra criollo, que hasta entonces había
significado lo americano esencial, comenzó a significar lo
particular de cada región. Y además adquirió, en determinados
países, connotaciones de carácter racial. Tales cambios se-
mánticos acusaban, por supuesto, la existencia de una múl-
tiple división: a la vez vertical y horizontal, geográfica y
social.
Otro aspecto es la actitud de esta generación ante el
idioma. Y no me refiero solamente a que diera mayor vi-
gencia a determinadas palabras, cambiase el sentido de algunas
o acuñase otras nuevas. Es ése un fenómeno común y corriente
a toda generación 37. Lo extraordinario en ésta es que hubiese
quienes, llevados del mismo espíritu fragmentarista, llegaran
al extremo de pensar en crear también una lengua nacional.
Al fin el buen sentido de los más se impuso sobre el exal-
tado nacionalismo de los menos. Pero la huella quedó.
Saldo positivo fue la independencia y soltura con que los
mejores autores se dieron a manejar el idioma. Pero, por
otra parte, muchos se tomaron licencias que fueron, a la
verdad, desconocimiento y descuido. Contra ese descuido
reaccionarán luego las modernistas.
57 Sobre el lenguaje generacional contamos ya con el magistral trabajo de
ÁNGEL ROSENBLAT, Las generaciones argentinas del siglo XIX ante el problema
de la lengua, en Revista de la Universidad de Buenos Aires, V Época, Año V
(1960), págs. 539-584. Y a la lengua de los románticos le dedica EMILIO CARILLA,
dos substanciosos capítulos en su libro El romanticismo en la América hispánica,
Madrid, 1958, págs. 156-212.
BICC, XVII, 1962 ESQUEMA DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS 119
Y acaso el más significativo de estos aspectos internos
sea el ímpetu que el romanticismo les imprime al teatro
y a la novela, géneros que ahora no sólo igualan sino que
hasta sobrepasan en importancia a la poesía lírica. Y no es
que escaseasen los poetas. Ninguna generación hasta ésta había
producido un número mayor ni había logrado una distribu-
ción geográfica más amplia. Bastará que el lector hispano-
americano observe la historia de las letras de su patria para
que compruebe el notable incremento en la producción
lírica; y aún más: que con esta generación surge en cada
país un núcleo tan destacado de poetas que en muchos casos
ha servido de punto de partida a las llamadas literaturas na-
cionales. En México, por ejemplo, a esta primera generación
romántica pertenecen Fernando Calderón (1809-1845), Ig-
nacio Rodríguez Galván (1816-1842), Ignacio Ramírez (1818-
1879) y Guillermo Prieto (1818-1897). En Cuba, Gabriel
de la Concepción Valdés (1809-1844), Gertrudis Gómez de
Avellaneda (1814-1873), José Jacinto Milanés (1814-1863),
Joaquín Lorenzo Luaces (1826-1867) y Juan Clemente Zenea
(1832-1871). Y saltándonos al extremo sur del continente, en
la Argentina pertenecen a esta generación Esteban Eche-
verría (1805-1851), Hilario Ascasubi (1807-1875), José Mármol
(1818-1871) y Carlos Guido y Spano (1827-1918). Repárese
en lo que ocurre con estos poetas. De los cuatro mexicanos
— que son los que aparecen en la antología Poesía román-
tica, con prólogo de José Luis Martínez y selección de Alí
Chumacero — los dos primeros, Calderón y Rodríguez
Galván, se distinguieron más como dramaturgos que como
poetas líricos; el tercero, Ramírez, debe su justa fama no
tanto a su escasa producción poética, escrita todavía bajo el
signo neoclásico, sino a su labor en la tribuna, en la prensa
y en la cátedra; únicamente Prieto es mejor conocido por los
poemas de Romancero nacional y Musa callejera que por su
obra en prosa. En el caso de los cubanos, exceptuando a
Plácido y a Zenea, los otros tres, la Avellaneda, Milanés y
Luaces, encauzaron sus mayores esfuerzos y obtuvieron sus
más sonados triunfos en el teatro. Y en cuanto a los argen-
tinos, Echeverría, no obstante haber iniciado el movimiento
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romántico en la poesía rioplatense, fue ante todo el prosista
que sobrevive por su excelente cuento El matadero; Mármol,
si bien escribió poesía y teatro, debe su gran renombre a la
novela Amalia; Ascasubi gana un lugar destacado en las
letras porque con Paulino Lucero, Aniceto el Gallo y Santos
Vega continúa y amplía en su generación la línea gauchesca
iniciada por Hidalgo; sólo Guido y Spano cosecha laureles
imperecederos como lírico, especialmente por la Nenia que
escribió con motivos nativistas y hondo pesar inspirados por
la guerra del Paraguay. La proporción puede variar de un
país a otro, pero el hecho es general. Y no por haber pasado
inadvertido deja de ser menos cierto.
La doble abundancia, de poetas líricos y también de
estudios sobre ellos, nos exime de pormenores y nos exige
reducir esquemáticamente el cuadro a unos pocos nombres
más. Cabe mencionar, aunque sea sólo a manera de guía,
al guatemalteco José Batres Montúfar (1809-1844), los vene-
zolanos Fermín Toro (1807-1865), Juan Vicente González
(1811-1866), José Antonio Maitín (1814-1874) y José Antonio
Calcaño (1827-1894); los colombianos José Joaquín Ortiz
(1814-1892), Julio Arboleda (1817-1861), José Eusebio Caro
(1817-1853), Gregorio Gutiérrez González (1826-1872) y Ra-
fael Pombo (1833-1912); los ecuatorianos Numa Pompilio
Liona (1832-1907) y Juan León Mera (1832-1894); los pe-
ruanos Manuel Nicolás Corpancho (1830-1863) y Carlos
Augusto Salaverry (1830-1891), y los chilenos Salvador San-
fuentes (1817-1860) y Guillermo Blest Gana (1829-1894).
La lista puede multiplicarse considerablemente, país por país.
El lector hallará con facilidad nombres y obras en la Antolo-
gía de poetas hispanoamericanos de Menéndez y Pelayo, y
en las numerosas colecciones nacionales que han aparecido
desde ella para acá.
De esa muchedumbre de poetas, algunos comenzaron
como neoclásicos y, con paso retardado, allí se quedaron;
otros hicieron su temprano aprendizaje en el neoclasicismo,
pero en seguida pasaron a escribir dentro de las corrientes
románticas; la mayoría fue romántica de principio a fin.
Y en esa copiosa producción poética hay que señalar dos
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pormenores de especial interés para entender mejor el pro-
ceso de nuestras letras. Uno es la originalidad que a menudo
logra el escritor romántico al romper las ataduras de teorías
estéticas ahora superadas. Sirva de ejemplo el colombiano Gu-
tiérrez González. En sucesión directa de las 'memorias cientí-
ficas' que habían puesto en boga las sociedades económicas,
Gutiérrez González se dispone a escribir una Memoria sobre
el cultivo del maíz en Antioquia. Mas los aires de renovación
que ahora soplan despejan el ambiente de pedestre econo-
mismo y de exposición prosaica. Y en su lugar traen, por una
parte, la observación directa de la naturaleza, las descrip-
ciones de sabor costumbrista, la libertad ante la lengua para
llamar a las realidades americanas por sus nombres ameri-
canos. Y por otra parte refrescan y vivifican la visión poética
con que los neoclásicos — desde Lavardén y Rubalcava
hasta Bello y Heredia — habían mirado a nuestra tierra y
sus frutos. Gutiérrez reúne todos esos elementos y los trans-
forma en verdadera poesía. Y el resultado es de veras sor-
prendente: una singular mezcla de gracia, sencillez y vigor,
todo impregnado del inconfundible aroma no sólo de An-
tioquia sino de toda nuestra América maicera. ¿Geórgicas
colombianas? Quien sienta la tentación de llamar así a este
poema, evoque la sonrisa de Sor Juana cuando ésta deseaba
que Aristóteles hubiera sabido guisar. Y descubra por cuenta
propia la gustosa diferencia entre una itálica minestra y uno
de esos suculentos guisos criollos que constituyen el renovado
deleite del buen conocedor. Y ya no volverá a sentir la ten-
tación de confundir nuestras auténticas creaciones con las
del Mediterráneo. Ni en el arte poético ni en el arte culinario.
El otro pormenor es la continuidad en las líneas internas
de nuestro proceso literario. Esto acaba de verse en Gutiérrez
González, deudor e innovador a la vez. Se ve también en la
línea gauchesca que va de Bartolomé Hidalgo a Hilario As-
casubi, continuará a través de Estanislao del Campo y Antonio
Lussich, y culminará en José Hernández. Y no son esas las
únicas. Muchas de las ganancias de esta primera generación
romántica las asimilarán las siguientes con notable acierto.
Tomemos por caso dos de los poetas cubanos arriba citados.
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El tono que al verso de doce le da la Avellaneda en Los reales
sitios — tan distante ya del de la cuaderna vía — repercute
luego en la orquestación maestra de Era un aire suave, de
Darío; el feliz ensayo del verso de nueve que la Avellaneda
lleva a cabo en La noche de insomnio y el alba — verso re-
probado por la vieja preceptiva — abre la brecha por donde
han de fluir los de la Canción de otoño en primavera. Y
por propia confesión de Darío sabemos que aprendió el ma-
nejo del romance en Zenea. Uno de los resultados más
esclarecedores del método generacional pudiera ser, por con-
siguiente, el estudio adecuado de esas líneas internas, hebras
maestras de nuestro continuo tejer.
Pasando ahora al teatro, es significativo que esta genera-
ción escribiese cientos de obras dramáticas. Significativo como
hecho social a la vez que como fenómeno literario. Los ro-
mánticos parecen haber intuido que tener teatro propio es
una manera de tener patria propia. Y con ímprobo afán se
dieron a dotarnos de una literatura dramática que respon-
diese a la visión del hombre americano de su tiempo. Para
captar rápidamente el espíritu.de tan vasta producción entra-
remos en ella a través de los temas. Abundan, desde luego,
las obras que llevan a escena asuntos medievales y personajes
europeos; esto ocurre con más frecuencia durante la etapa
inicial. Pero aún entonces no se trata de simple imitación sino
de tesonera emulación: a los autores les mueve el deseo de
medir sus armas con las de sus colegas foráneos. Tal es el
caso de José Jacinto Milanés al dramatizar los trágicos amores
del Conde Alarcos. "Un romance anónimo que se halla en el
tomo cuarto de la colección de Duran, titulado El Conde
Alarcos, me ha dado el hecho principal de este drama", nos
dice en el prólogo. A continuación declara que conoce las
obras que sobre el mismo tema escribieron Lope de Vega y
Mira de Amescua, y concluye: "Los tres dramas en nada se
parecen entre sí sino en la substancia del hecho que les sirve
de base". El juego era, pues, a mano limpia: era como decirle
al lector que comparase las armas y declarase vencedor al que
mejor las esgrimiese. (En plan de comparación, también han
escenificado este asunto, sin salimos de nuestro idioma,
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Guillen de Castro y Jacinto Grau). Y trabajan la misma can
tera de temas medievales y personajes europeos Fernando
Calderón en El torneo, Hermán o La vuelta del cruzado y
Ana Bolena; Francisco Javier Foxá en Don Pedro de Castilla
y El templario; Carlos Bello (1815-1854) en Los amores de
un poeta, y José Mármol en El poeta y El cruzado.
Con cruzados, poetas y templarios, todos enamorados y
todos desdichados, se pueblan los escenarios desde La Habana
y México hasta Santiago de Chile y Buenos Aires. Mas co-
mienza en seguida una saludable reacción. Precisamente con
motivo del estreno de la última de las mencionadas piezas
de Mármol, escribe Juan Bautista Alberdi:
Para sociedades como las de América es totalmente inadecuado
el drama erudito e histórico, y mucho más si la historia que le sugiere
alimento es del otro hemisferio y de tiempos que distan del nuestro.
La sociedad en que vivimos, esto es, la sociedad americana con sus
tradiciones, usos, caracteres, pasiones e intereses peculiares será en lo
futuro el material en que tome sus inspiraciones el autor de El
cruzado 38.
Dentro de la temática sugerida por Alberdi aparece un número
todavía mayor de piezas que tratan asuntos históricos ameri-
canos: de la .Conquista, de la Colonia, de la Independencia
y aun de episodios políticos acabados de suceder. El mismo
Alberdi (1810-1884) nos dejó dos buenas pruebas de su in-
tención en los ensayos escénicos La revolución de Mayo y El
gigante Amapolas y sus formidables enemigos, con claras
alusiones éste último a la dictadura de Rosas. En la época de
Rosas se sitúa el asunto de otras muchas obras; entre éstas,
una de las que mayor éxito obtuvo fue Camila O'Gorman,
del uruguayo Heraclio C. Fajardo (1833-1867). Pueden además
citarse — aunque sólo sea a modo de ilustración de otros
temas — La conjuración de Almagro, de Guillermo Blest
Gana; La independencia de Chile, de José Antonio Torres
Arce (1828-1864); Policarpa Salavarrieta — la patriótica he-
" Ver EMILIO CARILLA, op. cit., pág. 298 y sigs. Allí recoge citas igualmente
significativas de otros autores sobre este mismo asunto.
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roína colombiana — de Eduardo Calcaño (1831-1904), y
Muñoz, visitador de México y El privado del virrey, de Ig-
nacio Rodríguez Galván.
Y luego la veta indianista. No con indios reales, con-
temporáneos al autor. El indio rendido y explotado y el
indio guerrero e insumiso en general serán hallazgos de la
próxima generación. Los indianistas de la presente se con-
forman con los entes distantes que les suministra su propia
fantasía. Y que aceptan, muy al gusto romántico, precisa-
mente por distantes y por exóticos. Algunos títulos nos dan
en seguida la clave: Iguaniona, del dominicano Javier Ángulo
Guridi (1816-1884); El charrúa, del uruguayo Pedro P. Ber-
múdez (1816-1860); Cora o La virgen del Sol, del chileno
Salvador Sanfuentes. Y no faltan, por supuesto, Caupolicán,
del mismo Sanfuentes o Atahualpa, del peruano Carlos Au-
gusto Salaverry.
Ahora bien, la veta más rica de todas la forman las
comedias costumbristas. En esto la presente generación no hizo
sino continuar la línea trazada por la anterior. Sólo que
ahora son muchos más los que laboran en la veta y mayor
la soltura y eficacia con que manejan los instrumentos de
trabajo. Esquemáticamente tendremos que reducir esa mu-
chedumbre a sólo dos autores: Manuel Ascencio Segura
(1805-1871) y Felipe Pardo y Aliaga (1806-1868). Ambos
son peruanos, ambos son estrictamente coetáneos, pero cada
uno representa puntos de vista diametralmente opuestos.
Segura, criollista y popular, satiriza con gracia y describe
con alegría. Pardo y Aliaga, europeizante y aristocrático,
satiriza con acritud y describe con amargura. El primero, mal
que bien, se halla a gusto en el ambiente republicano; el
segundo añora la Colonia y, atrincherado en el pretérito,
lanza sus dardos inútiles al nuevo estado de cosas. De Pardo
puede leerse Frutos de la educación; de Segura, El sargento
Canuto, Ña Cática y Las tres viudas; sobre todo Ña Cática,
una de las comedias más agudas y más auténticamente criollas
con que cuentan las letras americanas.
Para completar este rápido bosquejo del teatro sólo un
nombre más: la Avellaneda. Se le ha mencionado ya como
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poetisa porque indudablemente fue una de las mejores voces
líricas de esta generación. Habrá de aparecer también entre
los prosistas por su leyenda camagüeyana El aura blanca,
y más aún por su autobiografía y sus cartas, en las cuales
revela, en lúcido y vigoroso estilo, el espíritu tierno y apasio-
nado de una gran criolla. Sus mayores éxitos los obtuvo,
empero, en el teatro. Ninguna pluma americana había escrito
tanto y tan bueno para las tablas desde los tiempos de Alar-
cón. Y, como en el caso de Alarcón, el suyo ha sido muy
debatido porque estrenó sus obras en Madrid. De nuevo, no
hay causa para tanto estrépito. Cuando a los veintidós años
la Avellaneda salió de Cuba, ya tenía formados no sólo su
estilo y su dedicación a las letras sino también su visión de
la vida y sus sentimientos de patria. El soneto Al partir
prueba conclusivamente en qué tierra tenía para siempre cla-
vadas las raíces de su ser. La Avellaneda miró al mundo con
ojos de cubana. Y cubano es su teatro. Cubano, y muy bueno,
cuando escribe sobre un asunto medieval y nos deja, en Al-
fonso Munio, la penetrante reconstrucción de un trágico
suceso ocurrido a uno de sus lejanos antepasados; cubano, y
aún mejor, cuando compone una deliciosa comedia poética
como La hija de las flores, que en más de un sentido puede
compararse con Doña Rosita la soltera, de Lorca; cubano, en
fin, y excelente, cuando en un tema bíblico halla modo para
crear un noble protagonista romántico y a la vez para revelar
el dolor de un pueblo que clamaba por su libertad, que es
lo que hace en Baltasar.
Y ahora, la prosa novelística. Las generaciones coloniales
nos dejaron un olvidado libro de caballería, varios cuentos, dos
novelas pastoriles y algunos conatos de novela de aventuras.
La Generación de 1804 nos dio a Lizardi, el primer novelista
americano de cuerpo entero. En la presente generación esa
escasa corriente de pronto se ensancha, se ahonda y adquiere
un caudal antes insospechado. Y no es sólo la cantidad; es
también el vigor de las novelas que brotan con fuerza irres-
tañable por todo el continente. Temáticamente inciden en
los mismos asuntos que escenificó el teatro: hay novelas his-
tóricas, novelas políticas, novelas indianistas y novelas en
126 JOSÉ JUAN ARROM BICC, XVII, 1962
que impera el costumbrismo. En todas, por sobre los vencidos
valladares neoclásicos, salta ahora un poderoso sentimiento
criollista. Un cuadro esquemático de los mejores autores nos
dará rápida idea del proceso.
En la Argentina se destacan Echeverría y Mármol. Leer
imaginativamente sus obras es casi como verlos trabajar. En
El matadero Echeverría comienza escribiendo un cuadro de
costumbres en tono festivo. A medida que adelanta el cuadro
su sonrisa adquiere un aire irónico, se transforma luego en
un gesto de asco y de pronto se congela ante una trágica
sorpresa: un toro revienta un lazo y el tirón cercena la cabeza
de un niño que contemplaba la matanza. El cuadro, ahora
animado y violento, cobra en seguida un rápido ritmo narra-
tivo: corriendo tras el toro la chusma encuentra a un joven
unitario. Y como al niño y al toro, lo deja también tendido
en sangre. Sangre unitaria vertida por la chusma federal. Al
teñirse el cuento del color de la divisa rosista súbitamente
adquiere un valor alegórico que trasciende los límites de la
reducida escena del crimen. Él matadero no es ya un sucio
rincón de Buenos Aires: el matadero es toda la Argentina.
Y Rosas, el sumo matarife.
A Mármol le ocurre algo parecido con Amalia. Amalia
comienza, y en gran parte es, una novela romántica de tono
cursi y sentimental, con todas las trazas de Dumas y de Scott
dibujadas a flor de piel. Y ahí hubiera quedado a no ser que,
movido por la pasión política, el consabido truco romántico
de la conjuración cobra palpitante realidad; la consabida
pintura del tirano se transforma en viva imagen de un dés-
pota americano, y los consabidos diálogos, generalmente em-
palagosos o estridentes, se vuelven enérgicos, vibrantes, efi-
caces. Aun los personajes secundarios, escapándose de la
matriz romántica en que fueron concebidos, adquieren vida
propia. Y el cuadro total es, como el de El matadero, animado,
violento y, por desgracia, simbólico. Simbólico porque los
jóvenes protagonistas de Amalia todavía padecen y perecen
por todo el continente. Bajo el funesto Batista, bajo el trá-
gico Trujillo, bajo los siniestros sicarios de otros tantos jefe-
cilios. Por eso, también, todavía se lee a Amalia.
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En un estudio más amplio habría que caracterizar, entre
los novelistas de esta generación, en el Uruguay, a Alejandro
Magariño Cervantes (1825-1893); en Chile, a José Victorino
Lastarria (1817-1888) y a Alberto Blest Gana (1830-1920);
en el Ecuador, a Juan León Mera (1832-1894); en Colombia,
a José Manuel Marroquín (1827-1908) y a Eustaquio Palacios
(1830-1898); en Puerto Rico, a Alejandro Tapia y Rivera
(1826-1882); en Cuba, a Cirilo Villaverde (1812-1894); en
México, a Manuel Payno (1810-1894) y Luis G. Inclán (1816-
1875). Y tantos más 30. Cada uno a su manera descubre ele-
mentos inéditos de nuestra realidad. En conjunto sus obras
hoy nos parecen sumamente desiguales. Acertaron mucho y
erraron mucho. Claro: las aguas nuevas al principio corren
muy turbias. Pero ya se irán asentando. Lo importante es que
desde esta generación es previsible el rumbo de la novelística
americana. Su triunfo definitivo será sólo cuestión de tiempo.
Para redondear el bosquejo, un autor más, en represen-
tación de la prosa de ideas. Este es, desde luego, Domingo
Faustino Sarmiento (1811-1888). Sus Obras completas llenan
cincuenta y dos gruesos tomos. Y lo que escribió fue una
pequeña parte de lo mucho que hizo como periodista, edu-
cador, organizador, estadista, presidente. Fue uno de esos
extraordinarios seres humanos que da nuestra América, que
son grandes como escritores y grandes como organizadores
de pueblos. Escogiendo de sus escritos algo de lo mejor
entre lo bueno mencionaremos únicamente dos obras: Re-
cuerdos de provincia y Civilización y barbarie: Vida de Juan
Facundo Quiroga. De nuevo, en esas obras se dan, junto con
todo lo personal y tumultuoso de su estilo, las características
de su generación: mezcla de dispares elementos impuestos
por la realidad de América y vivificados por la presencia de
la pasión política. Recuerdos de provincia se concibió, precisa-
mente, como simple defensa política. Pero, en manos de Sar-
miento, se transforma en subyugante autobiografía, llena de
*° Remito al lector a la reciente — y excelente — Breve historia de la novela
hispanoamericana (México, 1959), de FERNANDO ALEGRÍA. Enumera adecuadamente
a los autores y estudia con penetración e independencia de criterio a los mejores.
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tiernas evocaciones, de luminosos retratos, de pintorescos
cuadros de costumbres, de vividas escenas: termina uno le-
yéndola como si fuese novela. Y Facundo surgió con propósito
de panfleto político. Pero Sarmiento inquiere en las causas
de los males de la patria, describe costumbres campestres,
enriquece el relato con imágenes y anécdotas, narra batallas,
se indigna ante el crimen, levanta el dedo acusador para
señalar al verdadero causante. Y lo que en conjunto nos deja
es más que un ataque a Rosas: es historia, y sociología, y
biografía, y novela y, literariamente, una obra maestra de las
letras hispánicas. Por otra parte, su análisis ideológico hoy
nos resulta bastante simplista: ni la civilización estaba toda
en las ciudades ni la barbarie provenía toda de las pampas.
El caos que produjo a los caudillos era un cáncer de com-
plejas y múltiples raíces: no se curaba con transfusiones de
inmigración, jarabes librescos y elíxires occidentalizantes.
Además, el retrato de Facundo, pintado con los violentos colo-
res de la pasión, está más cerca de un antagonista de novela
romántica que de la verdad histórica. Por tanto, confusión
y grandeza. Como su generación. Como su América.
En resumen, por la abundancia de las obras, por su
inconfundible americanismo, por el vigor con que florecen
todos los géneros, es evidente que con esta generación las
letras hispanoamericanas han llegado a su pleno desarrollo.
Tras el desarrollo vendrá la madurez.
(Continuará).
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